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"Un homme sincére a la cour d'un prince est un homme libre parmi les
esclaves. Quoigu'il respecte le Souverain, la vérité, dans sa bouche, est

toujours souveraine..."



Eloge de la Sincérité

Les Stoiciens faisaient consister presque toute la philosophie a se connaitre
soi-méme. “ La vie, disaient-ils, n'était pas trop longue pour une telle
étude. ” Ce précepte avait passé des écoles sur le frontispice des temples
mais il n'était pas bien difficile de voir que ceux qui conseillaient a leurs
disciples de travailler a se connaitre ne se connaissaient pas.

Les moyens gu'ils donnaient pour y parvenir rendaient le précepte inutile :
iIs voulaient qu'on s'examinat sans cesse, comme Si on pouvait se connalitre
en s'examinant.

Les hommes se regardent de trop prés pour se voir tels gu'ils sont. Comme
ils n‘apercoivent leurs vertus et leurs vices qu'au travers de
I'amour—propre ; qui embellit tout, ils sont toujours d'eux—-mémes des
témoins infidéles et des juges corrompus.

Ainsi, ceux—-la étaient bien plus sages qui, connaissant combien les
hommes sont naturellement éloignés de la vérité, faisaient consister toute
la sagesse a la leur dire. Belle philosophie, qui ne se bornait point a des
connaissances spéculatives, mais a l'exercice de la sincérité ! Plus belle
encore, si quelques esprits faux, qui la pousserent trop loin, n'avaient pas
outré la raison méme, et, par un raffinement de liberté, n‘avaient choqué
toutes les bienséances.

Dans le dessein que j'ai entrepris, je ne puis m'empécher de faire une
espece de retour sur moi méme. Je sens une satisfaction secrete d'étr
obligé de faire I'éloge d'une vertu que je chéris, de trouver, dans mon
propre coeur, de quoi suppléer a l'insuffisance de mon esprit, d'étre le
peintre, apres avoir travaillé toute ma vie a étre le portrait, et de parler
enfin d'une vertu qui fait 'honnéte homme dans la vie privée et le héros
dans le commerce des grands.
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PREMIERE PARTIE

DE LA SINCERITE PAR RAPPORT
A LA VIE PRIVEE

Les hommes, vivant dans la société, n'ont point eu cet avantage sur les
bétes pour se procurer les moyens de vivre plus délicieusement. Dieu a
voulu qu'ils vécussent en commun pour se servir de guides les uns aux
autres, pour qu'ils pussent voir par les yeux d'autrui ce que leur
amour—propre leur cache, et qu'enfin, par un commerce sacré de confiance,
iIs pussent se dire et se rendre la vérité. Les hommes se la doivent donc
tous mutuellement.

Ceux qui négligent de nous la dire nous ravissent un bien qui nous
appartient. lls rendent vaines les vues que Dieu a eues sur eux et sur nous
lIs lui résistent dans ses desseins et le combattent dans sa providence.

lls font comme le mauvais principe des Mages, qui répandent les ténebres
dans le monde, au lieu de la lumiére, que le bon principe y avait créée.

On s'imagine ordinairement que ce n'est que dans la jeunesse gue les
hommes ont besoin d'éducation ; vous diriez gu'ils sortent tous des mains
de leurs maitres, ou parfaits, ou incorrigibles.

Ainsi, comme si I'on avait d'eux trop bonne ou trop mauvaise opinion, on
néglige également d'étre sincére et on croit qu'il y aurait de I'inhumanité de
les tourmenter, ou sur des défauts qu'ils n'ont pas, ou sur des défauts qu'ils
auront toujours.

Mais, par bonheur ou par malheur, les hommes ne sont ni si bons ni si
mauvais qu'on les fait, et, s'il y en a fort peu de vertueux, il n'y en a aucun
gui ne puisse le devenir.

Il n'y a personne qui, s'il était averti de ses défauts, pat soutenir une
contradiction éternelle ; il deviendrait vertueux, quand ce ne serait que par
lassitude.

On serait porté a faire le bien, non seulement par cette satisfaction
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intérieure de la conscience qui soutient les sages, mais méme par la crainte
des mépris qui les exerce.

Le vice serait réduit a cette triste et déplorable condition ou gémit la vertu,
et il faudrait avoir autant de force et de courage pour étre méchant, qu'il en
faut, dans ce siecle corrompu, pour é&tre homme de bien.

Quand la sincérité ne nous guérirait que de l'orgueil, ce serait une grande
vertu qui nous guérirait du plus grand de tous les vices.

Il n'y a que trop de Narcisses dans le monde, de ces gens amoureux
d'eux—mémes. Ils sont perdus s'ils trouvent dans leurs amis de la
complaisance. Prévenus de leur mérite, remplis d'une idée qui leur est
chére, ils passent leur vie a s'admirer. Que faudrait—il pour les guérir d'une
folie qui semble incurable ? Il ne faudrait que les faire apercevoir du petit
nombre de leurs rivaux ; que leur faire sentir leurs faiblesses ; que mettre
leurs vices dans le point de vue qu'il faut pour les faire voir, que se joindre
a eux contre eux—mémes, et leur parler dans la simplicité de la vérité.

Quoi ! Vivrons—nous toujours dans cet esclavage de déguiser tous nos
sentiments ? Faudra—t-il louer, faudra-t-il approuver sans cesse ?
Portera—t—on la tyrannie jusque sur nos pensées ? Qui est—ce qui est er
droit d'exiger de nous cette espéce d'idolatrie ? Certes I'homme est bien
faible de rendre de pareils hommages, et bien injuste de les exiger.
Cependant, comme si tout le mérite consistait a servir, on fait parade d'une
basse complaisance. C'est la vertu du siecle ; c'est toute |'étude
d'aujourd'hui. Ceux qui ont encore quelgque noblesse dans le coeur font tout
ce qu'ils peuvent pour la perdre. lls prennent I'ame du vil courtisan pour ne
point passer pour des gens singuliers, qui ne sont pas faits comme les
autres hommes.

La vérité demeure ensevelie sous les maximes d'une politesse fausse. Or
appelle savoir-vivre l'art de vivre avec bassesse. On ne met point de
différence entre connaitre le monde et le tromper ; et la céréemonie, qui
devrait étre entierement bornée a l'extérieur, se glisse jusque dans les
moeurs.

On laisse l'ingénuité aux petits esprits, comme une marque de leur
imbécillité. La franchise est regardée comme un vice dans I'éducation. On
ne demande point que le coeur soit bien placé ; il suffit gu'on ['ait fait
comme les autres. C'est comme dans les portraits, ou I'on n'exige autre
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chose si ce n'est qu'ils soient ressemblants.

On croit, par la douceur de la flatterie, avoir trouvé le moyen de rendre la
vie délicieuse. Un homme simple qui n'a que la vérité a dire est regardé
comme le perturbateur du plaisir public. On le fuit, parce qu'il ne plait
point ; on fuit la vérité qu'il annonce, parce qu'elle est amere ; on fuit la
sincérité dont il fait profession parce qu'elle ne porte que des fruits
sauvages ; on la redoute, parce qu'elle humilie, parce qu'elle révolte
I'orgueil, qui est la plus chere des passions, parce qu'elle est un peintre
fidele, qui nous fait voir aussi difformes que nous le sommes.

Il ne faut donc pas s'étonner si elle est si rare : elle est chassée, elle es;
proscrite partout. Chose merveilleuse ! elle trouve a peine un asile dans le
sein de l'amitié.

Toujours séduits par la méme erreur, nous ne prenons des amis que poul
avoir des gens particulierement destinés a nous plaire : notre estime finit
avec leur complaisance ; le terme de I'amitié est le terme des agréments. Ef
guels sont ces agréments ? gu'est—ce qui nous plait davantage dans no
amis ? Ce sont les louanges continuelles, que nous levons sur eux comme
des tributs. D'ou vient qu'il n'y a plus de véritable amitié parmi les
hommes ? que ce nom n'est plus qu'un piége, qu'ils emploient avec
bassesse pour se séduire ?

“ C'est, dit un poete, parce qu'il n'y a plus de sincérité. ” En effet, Oter la
sincérité de I'amitié, c'est en faire une vertu de théatre ; c'est défigurer cette
reine des coeurs ; c'est rendre chimérique l'union des ames ; c'est mettre
I'artifice dans ce qu'il y a de plus saint et la géne dans ce qu'il y a de plus
libre. Une telle amitié, encore un coup, n‘en a que le nom, et Diogene avait
raison de la comparer a ces inscriptions que I'on met sur les tombeaux, qui
ne sont que de vains signes de ce qui n'est point.

Les anciens, qui nous ont laissé des éloges si magnifiques de Caton, nous
I'ont dépeint comme s'il avait eu le coeur de la sincérité méme. Cette
liberté, qu'il chérissait tant, ne paraissait jamais mieux que dans ses
paroles. Il semblait qu'il ne pouvait donner son amitié qu'avec sa vertu.
C'était plutdt un lien de probité que d'affection, et il reprenait ses amis, et
parce gu'ils étaient ses amis, et parce gu'ils étaient hommes.

C'est sans doute un ami sincere que la fable nous cache dans ses ombre:
lorsqu'elle nous représente une divinité favorable, la Sagesse elle-méme,
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qui prend soin de conduire Ulysse, le tourne a la vertu, le dérobe a mille

dangers, et le fait jouir du ciel, méme dans sa colere. Si nous connaissions
bien le prix d'un véritable ami, nous passerions notre vie a le chercher. Ce
serait le plus grand des biens que nous demanderions au Ciel ; et, quand il
aurait rempli nos voeux, nous nous croirions aussi heureux que s'il nous

avait créés avec plusieurs ames pour veiller sur notre faible et misérable
machine.

La plupart des gens, séduits par les apparences, se laissent prendre au
appats trompeurs d'une basse et servile complaisance ; ils la prennent poul
un signe d'une véritable amitié, et confondent, comme disait Pythagore, le

chant des Sirénes avec celui des Muses.

lls croient, dis—je, qu'elle produit I'amitie, comme les gens simples pensent

gue la terre a fait les Dieux ; au lieu de dire que c'est la sincérité qui la fait

naitre comme les Dieux ont créeé les signes et les puissances célestes. Oui
C'est d'une source aussi pure que I'amitié doit sortir, et c'est une belle

origine que celle qu'elle tire d'une vertu qui donne la naissance a tant

d'autres.

Les grandes vertus, qui naissent, si je I'ose dire, dans la partie de I'ame la
plus relevée et la plus divine, semblent étre enchainées les unes aux autres
Qu'un homme ait la force d'étre sincéere, vous verrez un certain courage
répandu dans tout son caractére, une indépendance générale, un empire st
lui-méme égal a celui qu'on exerce sur les autres, une ame exempte des
nuages de la crainte et de la terreur, un amour pour la vertu, une haine pour
le vice, un meépris pour ceux qui s'y abandonnent. D'une tige si noble et si

belle, il ne peut naitre que des rameaux d'or.

Et si, dans la vie privée — ou les vertus languissantes se sentent de la
mediocrité des conditions ; ou elles sont ordinairement sans force, parce

gu'elles sont presque toujours sans action ; ou, faute d'étre pratiquees, elle:
s'éteignent comme un feu qui manque de nourriture — si, dis—je, dans la vie

privée, la sincérité produit de pareils effets, que sera—ce dans la cour des
grands ?
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SECONDE PARTIE

DE LA SINCERITE PAR RAPPORT
AUX COMMERCES DES GRANDS

Ceux gui ont le coeur corrompu méprisent les hommes sincéeres, parce
gu'ils parviennent rarement aux honneurs et aux dignités ; comme s'il y
avait un plus bel emploi que celui de dire la vérité ; comme si ce qui fait
faire un bon usage des dignités n'était pas au—dessus des dignités mémes.
En effet, la sincérité méme n'a jamais tant d'éclat que lorsqu'on la porte a la
cour des princes, le centre des honneurs et de la gloire. On peut dire que
c'est la couronne d'Ariane, qui est placée dans le ciel. C'est la que cette
vertu brille des noms de magnanimité, de fermeté et de courage ; et,
comme les plantes ont plus de force lorsqu'elles croissent dans les terres
fertiles, aussi la sincérité est plus admirable auprés des grands, ou la
majesté méme du Prince, qui ternit tout ce qui I'environne, lui donne un
nouvel éclat.

Un homme sincére a la cour d'un prince est un homme libre parmi des
esclaves. Quoigu'il respecte le Souverain, la vérité, dans sa bouche, est
toujours souveraine, et, tandis qu'une foule de courtisans est le jouet des
vents qui regnent et des tempétes qui grondent autour du tréne, il est ferme
et inébranlable, parce gu'il s'appuie sur la vérité, qui est immortelle par sa
nature et incorruptible par son essence.

Il est, pour ainsi dire, garant envers les peuples des actions du Prince. |l
cherche a détruire, par ses sages conseils, le vice de la cour, comme ce:
peuples qui, par la force de leur voix, voulaient épouvanter le dragon qui
éclipsait, disaient-ils, le soleil ; et, comme on adorait autrefois la main de
Praxitéle dans ses statues, on chérit un homme sincére dans la félicité des
peuples, qu'il procure, et dans les actions vertueuses des princes, gu'il
anime.

Lorsque Dieu, dans sa colere, veut chatier les peuples, il permet que des
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flatteurs se saisissent de la confiance des princes, qui plongent bientot leur
Etat dans un abime de malheurs. Mais, lorsqu'il veut verser ses
bénédictions sur eux, il permet que des gens sinceres aient le coeur de leur:
rois et leur montrent la vérité, dont ils ont besoin comme ceux qui sont
dans la tempéte ont besoin d'une étoile favorable qui les éclaire.

Aussi voyons—nous, dans Daniel, que Dieu, irrité contre son peuple, met
au nombre des malheurs dont il veut I'affliger, que la vérité ne sera plus
écoutée, qu'elle sera prosternée a terre, dans un état de mépris e
d'humiliation : et prosternetur veritas in terra.

Pendant que les hommes de Dieu annoncaient a son peuple les arréts dt
Ciel, mille faux prophetes s'élevaient contre eux. Le peuple, incertain de la
route qu'il devait suivre, suspendu entre Dieu et Baal, ne savait de quel
coté se déeterminer. C'est en vain qu'il cherchait des signes éclatants, qui
fixassent son incertitude. Ne savait-il pas que les magiciens de Pharaon,
remplis de la force de leur art, avaient essayé la puissance de Moise et
I'avaient pour ainsi dire lassée ? A quel caractére pouvait-on donc
reconnaitre les ministres du vrai Dieu ? Le voici : c'est a la sincérité avec
laquelle ils parlaient aux princes ; c'est a la liberté avec laquelle ils leur
annoncaient les vérités les plus facheuses, et cherchaient a ramener de:
esprits séduits par des prétres flatteurs et artificieux.

Les historiens de la Chine attribuent la longue durée et, si je I'ose dire,
I'immortalité de cet empire, aux droits qu'ont tous ceux qui approchent du
Prince, et surtout un principal officier nommeé Kotaou, de l'avertir de ce
qu'il peut y avoir d'irrégulier dans sa conduite. L'empereur Tkiou, qu'on
peut justement nommer le Néron de la Chine, fit attacher en un jour, a une
colonne d'oirai enflammée, vingt—-deux mandarins, qui s'étaient succéde les
uns les autres a ce dangereux emploi de Kotaou. Le tyran, fatigué de se
voir toujours reprocher de nouveaux crimes, céda a des gens qui
renaissaient sans cesse. Il fut étonné de la fermeté de ces ames généreus
et de l'impuissance des supplices, et la cruauté eut enfin des bornes, parce
que la vertu n'en eut point.

Dans une épreuve si forte et si périlleuse, on ne balanca pas un moment
entre se taire et mourir ; les lois trouverent toujours des bouches qui
parlérent pour elles ; la vertu ne fut point ébranlée, la vérité, trahie, la
constance, lassée ; le Ciel fit plus de prodiges que la Terre ne fit de crimes,
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et le tyran fut enfin livré aux remords.

Voulez—vous voir, d'un autre c6té, un détestable effet d'une lache et basse
complaisance ? comme elle empoisonne le coeur des princes ? et ne leut
laisse plus distinguer les vertus d'avec les vices ? Vous le trouverez dans
Lampridius, qui dit gue Commode, ayant désigné consul I'adultere de sa
mere, recut le titre de pieux et qu'apres avoir fait mourir Perennis, il fut
surnommeé heureux : Cum adulterum matris consulem designasset,
Commodus vocatus est pius ; cum occidisset Perennem, vocatus est felir.
Quoi ! Ne se trouvera—t-il personne qui renverse ces titres fastueux, qui
apprenne a cet empereur qu'il est un monstre, et rende a la vertu des titre:s
usurpés par le vice ?

Non ! A la honte des hommes de ce siécle, personne ne parla pour la vérité.
On laissa jouir cet empereur de ce bonheur et de cette piété criminels. Que
pouvait on faire davantage pour favoriser le crime que de lui épargner la
honte et les remords mémes ?

“ Les richesses et les dignités, disait Platon, n'engendrent rien de plus
corrompu que la flatterie. ” On peut la comparer a ces rochers cachés entre
deux eaux, qui font faire tant de naufrages. “ Un flatteur, selon Homére, est
aussi redoutable que les portes de I'Enfer. ” — * C'est la flatterie, est—il dit
dans Euripide, qui détruit les villes les mieux peuplées et fait tant de
déserts. ”.

Heureux le prince qui vit parmi des gens sinceres qui s'intéressent a sa
réputation et a sa vertu. Mais que celui qui vit parmi des flatteurs est
malheureux de passer ainsi sa vie au milieu de ses ennemis ; Oui ! Au
milieu de ses ennemis ! Et nous devons regarder comme tels tous ceux qui
ne nous parlent point a coeur ouvert ; qui, comme ce Janus de la fable, se
montrent toujours a nous avec deux visages ; qui nous font vivre dans une
nuit éternelle, et nous couvrent d'un nuage épais pour nous empécher de
voir la vérité qui se présente.

Détestons la flatterie ! Que la Sincérité regne a sa place ! Faisons-la
descendre du Ciel, si elle a quitté la Terre. Elle sera notre vertu tutélaire.
Elle ramenera I'age d'or et le siécle de lI'innocence, tandis que le mensonge
et l'artifice rentreront dans la boite funeste de Pandore.

La Terre, plus riante, sera un séjour de félicité. On y verra le méme
changement que celui que les poetes nous décrivent, lorsque Apollon,
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chassé de I'Olympe, vint parmi les, mortels, devenu mortel lui—-méme, faire
fleurir la foi, la justice et la sincérité, et rendit bient6t les Dieux jaloux du

bonheur des hommes, et les hommes, dans leur bonheur, rivaux méme de:
Dieux.
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